高二那年的夏天，骄阳炙烈，风过林梢。
她是安静寡淡的乖乖女，人长得清纯漂亮，可是性格着实慢热不讨喜，不喜欢跟人交流，总是一个人抱着书，躲在安静的地方。
他是放荡不羁鲜衣怒马的校霸，学习不错，还会打架，脸也是女生们都喜欢的俊美，呼朋引伴，走到哪里都是从者如云。
“哎哎哎，程之咎你怎么回事，咱们学霸怎么惹到你了，你这一会儿的功夫，球都踢过去三次了吧？”
“你该这么问，顾同学，人家是学霸，你是校霸，你喊的欢腾，人家理没理过你啊？哈哈哈哈哈哈……”
“卧槽，哥们儿你真相了……”
这个年纪的少年，总是对朦胧产生的感情，带着窥伺的欲望。
程之咎活动着手腕，挥起手，作势要打人，几人这才躲避着闭嘴。
不过，这球还是要捡回来的。
他的校服穿的歪七扭八，手揣在裤兜里，踢着球鞋，径直走向坐在石凳上的秦喻宛，足球就在她身侧不远的地方，她连看一眼都没有。
直到头顶压下来一道阴影，遮挡住阳光，连带着书本上也阴下来一片，她这才抬起头。
不期然的就对上他带着痞笑的脸：“学霸，你瞧不起我。”
他昨天打架，脸上还带着伤，却不妨碍他那张脸的俊美。
“你挡住我看书了。”她说。
嗓音跟她的人一样，淡淡的，轻轻的，偏生就像是能骚动人心一样，程之咎心里痒得慌。
这种感觉，从他转学过来，第一次听到她在课上朗诵满分作文的时候，就产生了。
“温同学，咱们怎么说都是一个班的，帮忙捡个球都不肯，我得罪过你，还是你瞧不起我？”他不躲开，反而再上前一步，小腿碰到了她坐着的膝盖。
秦喻宛看了看他，又看了看球，阖上手里的书，跟他说：“我上个月的体育课，帮你捡过一次了。但是后来，每次体育课，你都会把球踢到我附近的地方，球门距离我有将近五百米，你打破过学校的进球纪录，说明球技很好，你现在踢成这样是故意的。”
似乎是怕他没有听懂，或者自己表述的中心不够明确，她又重复了一句：“所以，你是故意让我帮你捡球……我不给你捡。”
程之咎听着她“叭叭”的一通分析，还有最后的结论，想笑却忍住了，眉毛挑高：“分析的很好。”他把腰弯下来，眼睛直勾勾的盯看着她的，咧嘴痞笑：“不如，你再给我分析分析，我为什么要这么做？”
他靠的太近，呼吸打在她的脸上，秦喻宛有些不舒服，皱眉，撇开脸：“你身上好臭。”
程之咎：“……”
“噗”，“哈哈哈哈哈哈……”
“我去，顾哥我真的忍不住了，太他妈好笑了，啊哈哈哈哈……”
他们打了快一节课的球，又是大夏天的，身上出汗再正常不过。大家都是男生，谁还会嫌弃谁，但现在呢，程之咎，二中一霸啊，被班级里出了名性格柔和从不跟人吵架红脸，连说话都细声细语的乖乖女，嫌弃了！！
这足够承包他们一整年的笑料。
程之咎的脸都黑了，阴恻恻的威胁：“很、好、笑？！”
众人：“……”就，搞笑，也不敢说啊。
夜半，澜湖郡。
回到家中的程之咎，一眼就看到餐厅处昏黄的灯光。
桌上是盖着的饭菜，沙发上躺着已经睡熟的秦喻宛，一旁摆放着一个包装袋，上面娟秀的字体写着：之咎，三周年快乐。
程之咎陡然一愣，这才想起，她这两天的欲言又止。
他坐在沙发旁，看着她卷翘的睫毛，修长的手指划过她的面颊，在上面稍作停留之后，指尖就移到了她唇瓣的位置。
指腹在她柔软的唇上轻抚，按压，再轻抚。
随后，弯下腰，将薄唇覆盖在她的唇上辗转，流连。